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Beste Freunde: Leslie (l.)
und Sandor Ende der 40er.

Haus, die Kamera des Bayeri-
schen Rundfunks im Nacken.
Er klingelt. Hier wohnt ein
Mann, den Leslie Schwartz
erst vor einigen Tagen ken-
nengelernt hat. Die Tür geht
auf, der Mann schaut über-
rascht, dann lacht er: „Leslie,
wie geht’s Dir?“ Der Mann ist
auch ein Zeitzeuge. Am 27.
April 1945 war dieser Mann
noch ein Kind, neun Jahre alt.
Durchs Fenster sah er damals
die Menschen, die aus dem
Todeszug taumelten. Darüber
will er jetzt aber nicht mehr
sprechen. Nie mehr.
Leslie Schwartz streckt

vorsichtig seine Hand aus
und legt sie demMann auf die
Schulter. „Aber Du weißt
doch, wie wichtig es ist, unse-
re Geschichte der Jugend zu
erzählen“, sagt er. „Ja, ich
weiß“, antwortet der Mann,
lacht wieder, verschränkt sei-
ne Arme – und erklärt trotz-
dem: „Aber ich will meine Ru-
he.“ Als Leslie Schwartz spä-
ter langsam zum Set zurück-
schlurft, sagt er, dass der
Mann ein „sweetheart“ sei,
ein Schatz. „So, wie er mich
begrüßt, könnte man meinen,
ich bin sein bester Freund.“
Dieser Freundmuss Angst ha-
ben, glaubt Leslie Schwartz
– Angst vor den anderen, den
Älteren, den Nachbarn. Da-
vor, was sie hinter seinem Rü-
cken tuscheln könnten.
Leslie Schwartz hat keine

Angst mehr – und seit einigen
Monaten auch eine neue
Freundin. Eine Deutsche. Sie
ist elf. „Als wir uns zum ersten
Mal begegnet sind, saßen wir
wie zwei frisch Verliebte bei-
einander und kicherten“, er-
zählt Leslie Schwartz und
lacht. Doch dann wird er wie-
der ernst: „Ein deutsches
Kind! Manche Leute würden
vielleicht sagen, dass ich den
Verstand verloren habe. Aber
das habe ich nicht. Ich habe
meine Gefühle wiedergefun-
den. Hier, in Deutschland.“
Leslie Schwartz wandert

jetzt langsam den Poinger
Bahnhof entlang. Eine ältere
Dame kommt ihm entgegen.
„Grüß Gott“, sagt Leslie
Schwartz. Die Dame blickt
ihn überrascht an. Sie richtet
sich auf. „Kennen Sie
Poing?“, fragt Leslie
Schwartz. „Ein bisschen“,
antwortet die Dame. „Ich war
1945 hier“, sagt Leslie
Schwartz. Da zuckt die Dame
zusammen. „Kennen Sie die
Geschichte?“, bohrt Leslie
Schwartz weiter nach. „Nein,
nicht wirklich“, murmelt die
Frau – und wendet sich
schnell ab. Sie muss weiter,
angeblich.
Leslie Schwartz schüttelt

den Kopf. „So ist das oft“,
sagt er und zuckt mit den
Schultern. „Die Menschen
sind vergiftet von ihrer Ver-
gangenheit.“ Leslie Schwartz
ist nicht vergiftet. Nicht mehr.
Er ist kerngesund.

Familienglück 1933: Mutter, Großvater, Vater – und der
dreijährige Leslie, den damals noch alle Laszlo nannten.

Ein Foto aus längst vergangenen Tagen:Die Familie Schwartz mit ihrenMitarbeitern in den
30er-Jahren. Leslies Vater hatte einen Kosmetikladen, in dem er auch Parfum verkaufte.

beim Durchzählen im KZ, da
wollten die Wächter wissen,
wie viele der Nummern noch
übrig waren. Die Häftlinge
hatten keine Namen.
„Schweinejuden“ oder „dre-
ckige Kreaturen“ wurden sie
gerufen. „Wir wurden so
schlecht behandelt, dass wir
dachten, wir würden nicht
zur menschlichen Rasse ge-
hören“, sagt Leslie Schwartz.
Als er 1946, ein gutes Jahr

nach dem Krieg, in die USA
auswandert zu seinen Ver-
wandten, da sagen die zu ihm:
„Du bist jetzt in Amerika.
Vergiss die Vergangenheit.“
Aber Leslie Schwartz kann
nicht vergessen. 65 Jahre lang
nicht. Bis er sich endlich auf
die Suche macht: Nach jener
Frau, die ihm damals in Poing
das Brot und die Milch gege-
ben hat.
Leslie Schwartz war schon

einmal nach Poing zurückge-
kehrt, 1949 war das. Aber da-
mals konnte er den Hof nicht
finden. „Es hat mich verrückt
gemacht“, sagt er – all die Jah-
re musste er immer wieder da-
ran denken. Also bittet er im
Sommer 2010 seinen Neffen,
im Internet zu recherchieren.
Der Neffe findet den Hof.
Und Leslie Schwartz steht
nur wenige Wochen später
wieder dort. Barbara Huber,
seine Heldin, ist bereits tot,
aber ihre Tochter empfängt
den Amerikaner ganz herz-
lich bei Kaffee und Kuchen.
„Es war wie eine Familienzu-
sammenführung“, sagt Leslie
Schwartz mit amerikani-
schem Akzent, in dem noch
ein kleines bisschen Baye-
risch mitschwingt.
Kurz darauf steht Leslie im

Gymnasium von Markt
Schwaben, auf Einladung des
Geschichtslehrers. Er spricht
mit den Schülern über seine
Erinnerungen. „Sie empfin-
gen mich so herzlich – es war
unglaublich“, erzählt er. End-
lich bekommt er auch in
Deutschland Aufmerksam-
keit. Und Mitgefühl. Jetzt will
er mit allen „darüber“ reden.
Leslie Schwartz reist quer

durch die Republik. Er hält
Vorträge, erzählt von der rie-
sigen Flamme am Kamin von
Auschwitz und von Josef
Mengele, dem KZ-Arzt, der
mit Menschen experimentier-
te, als wären sie Ratten. In-
zwischen hat Leslie Schwartz
auch sein dänisches Buch auf
Deutsch veröffentlicht. Es
heißt: „Durch die Hölle von
Auschwitz und Dachau.“
Kürzlich soll sogar Holly-
wood Interesse an seiner Ge-
schichte angemeldet haben:
Ein Skript liegt bereits bei
John Malkovich, einem be-
rühmten US-Schauspieler,
der auch Filmproduzent ist.
Um Hollywood will sich

Leslie Schwartz aber erst
kümmern, wenn er wieder in
Amerika ist. Jetzt steht er erst
einmal in Poing vor einem

Leslie Schwartz hat
überlebt: das KZ und den
Todeszug. Heute ist er 81
und wohnt in New York.
Seinen Frieden mit der
Vergangenheit hat er
aber erst jetzt gemacht:
in Poing. Hier hatte ihm
einst ein SS-Mann ins
Gesicht geschossen. Hier
steht nun Leslie Schwartz
vor der Kamera – fast
sieben Jahrzehnte später.

VON NINA PRAUN

Poing – Manchmal fühlt sich
Leslie Schwartz wie ein Star.
Damals zum Beispiel, als sein
Buch herauskam. 2007 war
das, in Dänemark. Den däni-
schen Verleger hatte er zufäl-
lig getroffen – in New York,
da lebt Leslie Schwartz heute.
„Schreib’ Deine Geschichte
auf“, sagte der Verleger zu
ihm. Und Leslie Schwartz
schrieb. Sechs Wochen lang
stand sein Buch auf der Best-
sellerliste, 60 000 Exemplare
wurden verkauft. Die Dänen
konnten nicht genug bekom-
men von Leslie Schwartz: Er
hielt Lesungen, signierte Bü-
cher. „Das war schon was“,
sagt er. „Das war unglaublich.
Einfach unglaublich!“
Leslie Schwartz könnte

noch stundenlang weiterer-
zählen, doch hinter ihm
zischt es plötzlich: „Leslie, ru-
hig jetzt!“ Heute ist Leslie
Schwartz kein berühmter Au-
tor, heute ist er Schauspieler –
einer, der wie alle anderen am
Set still sein muss. Bloß nicht
zu viel reden während der
Aufnahmen. Leslie Schwartz,
81 Jahre, ist Hauptdarsteller
eines Dokumentarfilms des
Bayerischen Rundfunks. Ar-
beitstitel: „Der Todeszug“.
Leslie Schwartz spielt sich
selbst. Er ist Zeitzeuge, einer,
der das KZ überlebt hat.
Gedreht wird gerade in

Poing, im Kreis Ebersberg, di-
rekt am Bahnhof. Vor 66 Jah-
ren war Leslie Schwartz
schon einmal hier. Es war der
27. April 1945 – und Leslie
Schwartz war 15, einge-
pfercht in einem Todeszug.
Der Zug machte hier Halt.
„Ihr seid frei!“, riefen die SS-
Männer und rissen sich ihre
Uniformen vom Leib. Der
Krieg sei vorbei, sagten sie.
Der Krieg – für Leslie
Schwartz, den Juden, bedeu-
tet er vor allem Auschwitz
und Dachau.
Im Januar 1930 kommt

Leslie Schwartz zur Welt. Er
heißt damals noch Laszlo,
später, in den USA, wird er
sich Leslie nennen. Er lebt
mit seiner Familie in Ungarn,
Baktaloranthaza heißt sein
Heimatort. Als er acht ist,
stirbt sein Vater. Sechs Jahre
darauf wird die Familie de-
portiert, nach Auschwitz, ins

An den Gleisen der Vergangenheit
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das nicht so. Damals interes-
sierte sich niemand für ihn. Er
war eine Nummer: 5730.
Mehr nicht. Nur morgens,

Sie ist der Beweis, dass sich
andere Menschen für ihn in-
teressieren. Damals, in der
Zeit des Dritten Reichs, war

US Army, European Com-
mand. Leslie Schwartz trägt
diese Medaille immer bei
sich, in seiner Hosentasche.

Konzentrationslager. Seine
Mutter, seine Schwester, den
Stiefvater, die Stiefschwester
sieht er nie wieder. Sie wer-
den ermordet. Er selbst wird
kurz darauf nach Dachau ver-
legt – und dann nach Mühl-
dorf bei Rosenheim abkom-
mandiert, zur Zwangsarbeit.
Als die Alliierten näher rü-
cken, transportieren die Na-
zis die Gefangenen in Zügen
ab. In einem dieser Züge sitzt
Leslie Schwartz. Er ist einer
von den abgemagerten Häft-
lingen, die in Poing auf den
Bahnsteig taumeln, starr vor
Schreck – und dann voller
Hoffnung: Der Krieg, ist er
jetzt wirklich vorbei?
Zusammen mit zwei ande-

ren Jugendlichen läuft der
junge Leslie ins Dorf, direkt
auf einen Bauernhof. Alle ha-
ben sie Hunger. Alle sind sie
dürr und dreckig. Sie klopfen
an der Tür. Eine Bäuerin
macht auf, starrt sie an, ganz
verschreckt. Dann geht sie
los, bringt Milch und Brot für
die Buben. Leslie Schwartz
fühlt sich wie im Himmel. Mi-
nuten später ist er wieder in
der Hölle.
Der Krieg ist doch nicht

vorbei, die SS-Männer, die ih-
re Uniformen wieder angezo-
gen haben, treiben die Häft-
linge ein. Sie halten Gewehre
in der Hand, sie brüllen. Les-
lie will nicht zurück in den
Zug. Ein junger Soldat
schießt ihm in den Hals, die
Kugel tritt durch sein Gesicht
aus. Leslie wird in den Todes-
zug gepfercht. Er hat ein Loch
im Gesicht, er blutet. Aber er
lebt. Die Amerikaner werden
ihn später befreien.
Mehr als sechs Jahrzehnte

danach steht der Überlebende
auf einer grünen Wiese, nicht
weit vom Bahnsteig entfernt.
Die Sonne scheint ihm ins
Gesicht. Er trägt eine Son-
nenbrille und ein Baseball-
cap. Eine Kamera filmt Leslie
Schwartz. Er zieht aus seiner
Hemdtasche eine kleine Plas-
tikmappe, mit unzähligen Vi-
sitenkarten, die abgewetzt
aussehen. Rudolph Giuliani –
der Ex-Bürgermeister von
New York, „das ist mein
Freund“. Bundesjustizminis-
terin Sabine Leutheusser-
Schnarrenberger, Bundes-
tagsabgeordneter Stephan
Mayer. Visitenkarten von
Journalisten, anderen Politi-
kern, einflussreichen Leuten.
Es ist eine ordentliche Samm-
lung.
Schließlich zieht Leslie

Schwartz eine Medaille her-
vor: „For Excellence“, steht
darauf. Es ist eine Ehrenme-
daille. Ein amerikanischer
Colonel hat sie ihm über-
reicht – für seine hervorragen-
de Erinnerungsarbeit. Leslie
Schwartz ist ziemlich stolz
auf diese Auszeichnung. Und
die dazugehörige Visitenkarte
hat er natürlich griffbereit:
Michael Godfrey, Colonel,

Leslie
Schwartz:
„Durch die
Hölle von
Auschwitz &
Dachau“,
LIT Verlag;
16,90 Euro.

Im KZ Dachau: Schwartz
kam im Jahr 1972 hierher.

Leslie Schwartz im Alter
von nur sieben Monaten.

Hier werden Erinnerungen wach: Am Bahnhof in Poing hielt 1945 der Todeszug. Leslie
Schwartz steht auf dem Bahnsteig – und denkt an die Gräueltaten der Nazis. S. ROSSMANN


